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Para mi hija Andrea, fiel lectora de mis escritos.






Mariola Correa Espinosa
Décil Guimaré

...........................................................................................

Chinijos era el nombre de nuestro colegio. Un nombre acer-
tado cuando eres pequefo, pero al llegar a sexto, comienza a
sonar algo ridiculo. No sobresalia de los otros coles de barrio y.
al igual que ellos, necesitaba una capa de pintura y algun arre-
glo en las canchas de baloncesto. Lo realmente especial eran
las historias que nacian en sus aulas y quedaban encerradas
entre los muros hasta que alguien, como yo, se atrevia a con-
tarlas. Por cierto, soy Mario y con veintidos afios y de vocacion
escritor, me dispongo a narrarles una historia que tuvo lugar
en el ano 2016.

Nuestro grupo era un triangulo perfecto. No cabia ni sobraba
nadie. Juanma era el mayor, no de tamano, de hecho le llama-
ban tapon, pero habia nacido en enero y tenia nada menos que
doce afos. Siempre estaba pensando. Todos deciamos que le
daba tantas vueltas a la cabeza, que por eso iba despeinado.
Le encantaba el razonamiento matematico y era €l quien to-
maba las decisiones importantes. Cuando no nos poniamos de
acuerdo en algo, obedeciamos a Juanma, sin rechistar.

Andrea, la chicazo del grupo. era decidida y valiente, aunque un
poco bocazas, 1o que resultaba en que a menudo terminara-
mos en el despacho del Director.

Yo, ya me he presentado. Soy Mario, y con once anos era
bastante timido y sofiador. Pasaba el tiempo entre libros de
aventuras y mis amigos opinaban que tenia un gran corazon.



La mochila de
la amistad

Parecia que los tres hubiesemos visitado la tierra de Oz, para
pedir cerebro, corazon y valor.

Nuestra clase era muy normal. No destacaba por ser de empo-
llones, como Sexto B, pero tampoco por ser conflictiva, como
Quinto A. Las horas pasaban sin pena ni gloria, como decia mi
abuela y los tres intentabamos concentrar nuestras ilusiones
en la media hora del recreo. No era simplemente un descanso
para comernos el bocata, sino un momento magico en el que
compartiamos anecdotas y nos reiamos a carcajadas.

Hacia mitad de febrero ocurrié algo que cambiod la rutina de
nuestras clases. En el primer pupitre, el que nadie queria, por
estar demasiado cerca de la mesa del profesor, se sentd un
nino nuevo. Nos llamd la atencion su aspecto. El cuerpo ex-
cesivamente delgado se encorvaba hacia adelante. El pelo al-
borotado y con grandes rizos, casi tapaban los enormes ojos
oscuros y asustados. La piel era muy morena, pero no como
el tostado que dejan unas vacaciones en la playa. El profe lo
presentd como Ben - Hadad y un apellido muy extrafio, que
aun no recuerdo.

Todos tratabamos de averiguar su procedencia. Andrea decia
que no le inspiraba demasiada confianza, que nunca miraba a
los gjos.

—Quizas es el sobrino de un delincuente peligroso —opind An-
drea.

—Ves demasiadas pelis de espias —le contesto Juanma.

Yo, sin embargo, con mi desbordante imaginacion, pensa-
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ba que se trataba del hjo de un principe del lejano oriente,
que, por motivos de seguridad, habia venido a parar a esta isla.
Como siempre, Juanma nos bajaba de la nube y con su buen
razonamiento nos decia:

—Si fuera alguien importante, no vendria a un colegio de barrio
como este. Seguramente, sus padres lo pondrian en un cole-
gio privado o bilingue. ;/No creen?

Andrea y yo nos mirabamos y luego asentiamos con la cabe-
za, dando por zanjadas nuestras ocurrencias. A partir de ese
momento, Beni, que asi le llamamos, ocupo la mayor parte de
nuestros pensamientos.

Un dia Benino vino a clase, por encontrarse enfermo y nuestra
tutora, que era muy buena, nos dijo que Ben - Hadad era un
refugiado de Siria. Luego nos explico lo que era un refugiado
diciendonos que habia salido de su pais, que estaba en guerra,
para vivir en otro donde hubiera paz y mejores condiciones.
Tambien no ensefid en el mapa donde estaba Siria. Sobre todo,
nos pidid que tuvieramos paciencia, que no conocia nuestro
idioma y que le diesemos mucho cariho, porque lo habia pa-
sado muy mal. Sus padres y su hermano murieron durante
un bombardeo y se habia quedado completamente huérfano,
hasta que una familia canaria lo acogié en su casa.

A partir de ese momento, dejamos de imaginarnos a Beni
como un héroe y empezamos a sentir lastima por él. Hoy dia,
que soy adulto, me doy cuenta de que siempre fue un verda-
dero héroe, mas que cualquiera de aquellas historias que leia
de nifo.



La mochila de
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Al dia siguiente, en el recreo, ideamos un plan para ayudarle. Lo
primero era, hacernos sus amigos. Pero claro, scomo conse-
guirlo, si ni si quiera podiamos comunicarnos con él? Juanma dijo:

—Empecemos por el principio. Vamos a presentarnos.

Lo buscamos en el patio, aunque sin mucho resultado. Final-
mente lo encontramos en una esquina. Sus Manos se agarra-
ban a la reja y su mirada se perdia en el horizonte.

Andrea, la més atrevida, comenzd diciéndole:

—iHola Benil, ;como estas?

El chico no se volvio. Creo que ni se percato de nuestra llega-
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da. Andrea le tocd el hombro. Beni se dio la vuelta de un salto
y nos mird con ojos desorbitados.

Andrea le sonrid y le dijo:
—No te asustes hombre, solo queria saludarte.

Beni la miraba sorprendido. sin entender lo que estaba diciendo.
Yo le extendi mi mano. Realmente desconocia como seria el
saludo normal en Siria. Beni me estrechd la mano con miedo y
sin levantar la mirada. La sirena salvo aquella incomoda situacion.

Durante las semanas siguientes continuamos con la misma
estrategia. Cada dia lo buscabamos durante el recreo, para
intentar hablar con €l. No habia que ser detective para adivinar
donde se encontraba. Permanecia inmovil en aquella esquina
y sus 0jos miraban mas alla de la calle, quizas alcanzaran su
lejana tierra. En lugar de darnos por vencidos, apuntabamos
los progresos que ibamos consiguiendo: un timido saludo, una
mirada, una sonrisa, hasta que, sin darnos cuenta, comenzo a
hablarnos sobre sus padres de acogida y su nueva hermana de
seis anos. Era asombroso la rapidez con la que habia aprendido
nuestro idioma. Aunque es verdad que nos relamos cada vez
que pronunciaba mal alguna palabra y Andrea le preguntaba
que por que se comia los articulos, reconociamos que habia
adelantado muchisimo y nos preguntabamos si nosotros ha-
briamos aprendido tan faciimente su idioma.

A principios de mayo, Beni formaba parte del grupo. Con un
poco de esfuerzo abrimos nuestro cerrado triangulo para ad-
mitir a un nuevo fichaje. La tutora nos dijo que estaba orgu-
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llosa de nosotros, porque le estabamos ayudando a integrar-
se, pero debo reconocer que Beni aun no podia considerarse
nuestro amigo, sino mas bien un proyecto, una causa como las
que tenian los héroes de mis historias.

Un dia Andrea se percato de que Beni no dejaba la mochila en
clase y haciendo memoria nos dimos cuenta de que desde
que lo conocimos, siempre tenia la mochila puesta, como si
fuera a salir del colegio en cualquier momento.

—Beni, no hace falta que te lleves la mochila al recreo, puedes
dejarla en tu asiento —le djo Andrea.

Beni la mird y siguié caminado sin hacer caso al consejo.

—¢Es qué en tu pais siempre llevabas la mochila a cuesta?  ha-
bia problema con los robos? —intentd averiguar Juanma.

—Aqui no tienes problemas. Bueno, alguna vez ha desaparecido
un boligrafo muy chulo, pero no creo que debas de preocu-
parte por nada mas —le die yo.

Beni agarrd con fuerza las asas de su negra mochila y se per-
di6 entre el tumulto de niNos que corrian escalera abajo hacia
el patio. Intentamos alcanzarlo, pero su escualido cuerpecillo
se deslizo entre los compaferos hasta que le perdimos de
vista.

Al dia siguiente intenté hablar con €l antes de que comenzaran
las clases, pero me puso excusas tontas que no pude com-
prender. Decidimos hacer una asamblea de grupo para hablar
de lo que estaba ocurriendo. No comprendiamos esta nueva
actitud de Beni. Tratamos de analizar en qué momento cambio
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y nos dimos cuenta que fue al decirle que se separara de su
mochila. A partir de ahi. nuestra fertil imaginacion inventd mil y
una explicaciones sobre su contenido.

—Debe esconder informacion secreta, por eso no puede se-
pararse de ella. Sabia que se trataba de un espia —afirmd An-
drea con mucha seguridad.

—:Crees que un nifo puede ser espia?, No s&, Me parece un
pPOCO raro —pregunte.

—La verdad es que nunca lo he visto en mis pelis, pero yo solo
veo las americanas.

—Pienso que en esa mochila debe haber algo muy bueno. Qui-
zas un movil caro o el ultimo videojuego de accion —die.

Juanma escuchd atento nuestros argumentos y después de
reflexionar dijo:

—No sé si en su pais habra espias tan pequefos, pero estoy
seguro de que Beni no es uno de ellos, jsi no mataria ni a una
moscal Tampoco creo que lleve nada caro. ¢Por que arriesgar-
se a que se lo quiten?

—Entonces, ¢Por qué no se separa de esa dichosa mochila?
—pregunto alterada Andrea.

—Ni lo sé, ni me importa. Pero si Beni no confia en nosotros,
tampoco merece ser nuestro amigo —dije enfadado.

—En eso estoy de acuerdo. Los amigos deben contarse las
cosas y guardar secretos. Alguien tan desconfiado, como Beni,
no puede formar parte de nuestro grupo —concluyd Juanma.
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Asi fue como, a partir de ese momento, dejamos de preocu-
parnos por Beni. Lo evitdbamos en los pasillos y nos escon-
diamos en el patio. Poco a poco volvimos a nuestra rutina de
antes, como si Beni nunca hubiera llegado a nuestras vidas.

A finales de mayo, notamos a Beni mas triste que nunca. Sus
ojos estaban rodeados por unas ojeras de color violeta y aun-
que habiamos hecho un pacto de no interesarnos mas por €,
no pude evitar mirarlo de reojo, preguntandome que le pasaria.
Al acabar las clases lo encontre en el pasillo, sentado en cucli-
llas. cubriendose la cabeza con las manos.

—¢,Qué te ocurre Beni? —pregunté preocupado.
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