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Capitulo 1

jQué bonitos son los aeropuertos!
La salida

No sé si os habéis subido alguna vez a un avion. Parece chulo.
iNo! Es chulo. Es tan emocionante que apenas te molestan el zumbido
en el timpano, el dolor de oidos o el taponamiento sordo que te
acompana durante horas una vez que el avion ha aterrizado. Pero si
fueseis espias como yo, si tuvieseis que coger un avién dia si y dia
también, os aseguro que terminaria convirtiéndose en un rollazo:

Primero, tener que preparar las maletas. Mejor de esto ni
hablamos, lo digo literalmente, porque es mi madre la que se encarga,
yo no sabria ni por dénde empezar, eso si, llevo una pequefa
mochila de lona negra con las cosas que, a mi modesto entender, son
supernecesarias para un espia de mi categoria.

Segundo, llegar al aeropuerto con dos horas de antelacién para
facturar las maletas y posterior embarque. Esto, que en principio
puede parecer guay (porque te dedicas a asombrarte viendo despegar
aviones desde las enormes cristaleras, a comprarte un bocata o a
oir a un montén de gente hablando en idiomas que ni idea, como si
manipularas el dial de una radio en el extranjero), se convierte mas
tarde en una horrible pesadilla. Si, mis queridos amigos, los suefios,
suefios son: cola para pesar las maletas, dolor de pies, cola para comprar
un mal bocadillo deshidratado y pagar cuatro veces su precio normal,
dolor de pies, cola para pasar por los detectores de metales, dolor de
pies..., el guifio al policia y mi mochila que pasa discretamente por el

lado ciego del escaner.



Tercero, mi favorito, el que despierta mi lado oscuro, la zona
internacional o zona de nadie. Entre el detector de metales y la zona
de embarque se encuentra la zona internacional, que es como si ya no
estuvieras en tu pais, llena de tiendas libre de impuestos en las que, si
no fuera por el bofetén que me daria mi madre, la Tresenuno, porque
es policia, juez y verdugo a la vez, robaria una chocolatina y me dejaria
capturar para ver si me extraditan o, al menos, para ver si me ponen
en los carteles de los ladrones de chocolatinas internacionales mas
buscados.

Cuarto y altimo, el embarque, normalmente, como en este caso,
con al menos una hora de retraso. Este es un momento de sentimientos
encontrados, incluso contradictorios. Desde las cristaleras los aviones
parecen pequenos, pero ahora accedes a uno de ellos por un amplio
tanel acompafiado por mas de doscientas personas. Pasas por una
puerta pequefia, donde estan las azafatas y el capitan en su estudiado
y tipico ritual de bienvenido a bordo. Te indican tu asiento y por fin
entras en el avidén, enorme, tres columnas de asientos, izquierda,
derecha y centro separadas por dos pasillos, tantas filas que no
alcanzas a ver el final ni aupandote. Enorme... Una sefhora que se
disculpa pidiendo paso y me marca la cara con la costura del bolsillo
trasero de su pantalén vaquero porque no sé quién le ha dicho que los
vaqueros son mds comodos para viajar..., a sus setenta afios, por Dios,
jesta marca no se me quitara hasta que lleguemos a El Cairo!, el sefior
que te dice amigablemente que tiene problemas de circulacién y que
inclina su asiento hasta metértelo en la boca del estémago cortdndote
la respiracién, la muchacha nerviosa que se gira para reprocharle al
atontado de sunovio que no haya pedido los asientos correlativos y que
en su impetu te mete un codazo en un ojo, la abuelita que malcoloca tu
mochila en el portaequipajes porque su bolsa de mano es més grande
que el batl de un mago y que termina por tirdrtelo todo en la cabeza,
el turbador olor a pies que disimuladamente va llegando de no se sabe

dénde y que termina por impregnarlo todo... Si, amigos, los nuevos



espias viajamos en turista, un rollazo, como ya os dije, perdemos la
nocién de los espacios, no sabemos cuando son grandes o pequefios,
y solemos no pensar durante los trayectos para evitar la atractiva idea
de que tal vez algunos, solo tal vez, no merezcan llegar al final de este
viaje.

Mi misién es bastante sencilla. Acompafiado por mis padres,
como siempre, tenia que hacer de “mula”, lo que en nuestro argot es
algo asi como transportista: llegar a El Cairo y recibir un sobre con
una informacién vital que me pasaria un contacto de La Agencia,
guardarlo y protegerlo con mi vida si fuera necesario y entregarlo
a la vuelta. En realidad, estas misiones se traducian en recoger un
sobrecito y, hala, a camuflarme entre el personal del viaje organizado
al que perteneciamos: sitios nuevos, hoteles de lujo, comidas, piscinas,
jacuzzi, tumbonas al sol, alguna que otra fiesta especial para guiris
donde poder ligar... Lo que atin no entiendo es que mis padres no se
cosquen de nada. Los pobrecillos siguen pensando que son los mas
afortunados del barrio: sorteo de viajecito que haya, sorteo que les
toca... En fin.

Sin embargo, el retraso de una hora me iba a venir fatal. Siempre
que digo que algo es sencillo o que voy a tardar poco en hacerlo las
cosas se tuercen de la manera mas insospechada, como cuando dejas
un trabajo del instituto para el final y te quedas sin Internet, sin tinta
de color, sin tinta negra, cambio de cartuchos pero la impresora no va,
el ordenador se cuelga..., tengo un virus..., y tu madre, con calma,
burlona pero con esa voz comprensiva contra la que nada ni nadie
puede, haciendo oidos sordos a tus improperios y vista ciega a tus
ojos desorbitados y rojizos: ;te habria pasado lo mismo si lo hubieras
terminado la semana pasada?

— iJoder, mama, qué sabras tt de todo lo que yo tuve que hacer
la semana pasada!

Leo los paneles de informacion sobre las salidas y llegadas de

los vuelos. La demora es ahora de dos horas. Ya si que no hay solucién.



La Agencia, para no variar, me habia pedido la mas escrupulosa
puntualidad. Una de las pocas cosas en que se parecen las pelis de
espias a la vida real de un espia es en la necesidad de puntualidad.
Es como si todo formara parte de un engranaje debilucho que se va
formando poco a poco, justo ahora, donde cada pieza encaja por los
pelos. Si una pieza falla, si no llega a tiempo, el sistema se colapsa,
queda huérfano, y todo se desmorona. Entonces te pasas dias viendo
caer esas piececitas en tu mente, reuniéndolas para recolocarlas e
intentar arreglarlo de la manera que sea, procurando no pensar en
el pellizco que sientes en el estomago, mitad vergitienza mitad pena,
como cuando desmontas el reloj que te regal6 la abuela y sabes que,
aunque lo montes, ya nunca sera el mismo reloj: pesa menos porque
le sobran piezas.

Le estoy temiendo a esta misién. A partir de ahora todo depende
de la suerte, aliada esquiva para un espia. Me estoy poniendo un poco
nervioso. Lo mejor es que me duerma y cuando despierte ya estaré en
El Cairo. Una vez alli, tal vez se me aclaren las ideas. A ver si tengo un
poco de suerte y la nifiata esta se calla de una vez y deja de decirle al
novio de detrds cudnto lo quiere, asi el anormal dejara de zarandearme
al agarrarse al respaldo de mi asiento cada vez que se incorpora para
decirle que él también y muac, muac, muuuac.

Dios..., como huele a pies..., voy a dar la vida.



Capitulo 1

jQué bonitos son los aeropuertos!
La llegada

Estamos en el Aeropuerto Internacional de El Cairo, Egipto. No
sé si es bonito o es feo. Es un aeropuerto por la parte de dentro. Un
autobus te trae hasta la terminal y a andar, andar y andar por enormes
pasillos hasta llegar a la aduana. Es uno de los momentos en que me
pongo un poco nervioso. Bueno, muy nervioso. Me imagino que me
van a reconocer y a detener y, sinceramente, lo paso tan mal que se me
descompone el vientre, por eso, después de que me sellen el pasaporte,
siempre salgo disparado buscando el servicio de caballeros.

Mientras nos dirigimos a las cintas portaequipajes voy
pendiente de cualquier cara que pueda resultarme sospechosa, no sé,
algo que me haga pensar que es alguien de La Agencia, mi contacto.
No iba a tener esa suerte. Pasan més de dos horas de la cita convenida
y, ademads, no sé para qué diantres me molesto: yo también soy de La
Agencia y no tengo cara sospechosa, por eso precisamente soy de La
Agencia, asi que imposible saber quién es o no es un espia. Bueno,
pues a pegarme a mis padres, no vaya a ser que ademds me pierda y
la liemos.

Estaba entretenido en la cinta portaequipajes viendo cémo
algunosseenfadanporquenoaparecensusmaletasy otros,impacientes,
se confunden sin aparente mala intencién, cuando de repente siento
algo apretando en mi espalda. Es algo duro, no tanto como una pistola.
Me quedo frio. Corren rumores de que el envenenamiento es uno de
los métodos preferidos para matar a un espia. Estas en un aeropuerto,

en una estacion de autobuses, en una tienda repleta de gente y de



pronto sientes algo en la espalda, algo indefinible, una presién que tal
vez se parezca a un pinchazo, y entonces ya estds infectado porque te
han inoculado el veneno, el virus o lo que sea. Y ya estd en tu sangre
y ta estds muerto, pero atn no lo sabes. Vuelvo a sentirlo de nuevo,
esta vez son dos golpecitos. Me giro. Es un nifio de unos seis afios.
Lo sé, soy un poquitin aprensivo, pero digais lo que digdis, la muerte
no entiende de edades. Algun dia os contaré cémo fue la primera
vez que mori y entenderéis de lo que hablo. El nifiato me sonrie,
supongo que por verme la cara blanca y desencajada, y me entrega un
envoltorio de chupa-chups' de fresa y nata meticulosamente doblado.
Lo desdoblo despacio, teniendo cuidado de que nadie pudiera leerlo
por encima de mi hombro: Encuentra al Encantador de Serpientes, es tu
uinica oportunidad. Levanto la cabeza y busco entre la multitud al nifio
pequefio, necesito que me dé mas informacién. Casi no recuerdo su
cara, tiene una cara de lo mas normal, como la mia, por eso pasamos
desapercibidos con tanta facilidad. Me parece verlo a lo lejos, saliendo
del aeropuerto, de la mano de sus padres. Algo dentro de mi se llena
de orgullo y satisfaccién y se me saltan las lagrimas. Desde luego, cada

vez los reclutan mas jovenes. jAy..., parece que fue ayer cuando yo era
el benjamin de La Agencia!

Encuentra al Encantador de Serpientes, jclaro, como si eso
fuera tan sencillo! Dénde, como, para qué... Me siento con mis padres
en uno de los restaurantes del aeropuerto, que por fuera recuerda a
un gran centro comercial de dos plantas con unas enormes escaleras
mecanicas que lo divide en dos partes iguales. El suelo del restaurante
es de marmol beige adornado por dibujos de cuadrados dentro de
otros cuadrados, con lo que al final parecen rombos. Los asientos son
acogedores, de cuero rojo y patas en madera negra, sin embargo no
paro de moverme, con la consiguiente regafiina de mis padres: que si
ya estd el nifio como siempre, que si es un desagradecido que no sabe

valorar nada, que la préxima vez venimos solos...

1 Consulta el ‘Archivo del caso’ al final del libro.
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— jEso! jViva la responsabilidad paterna! Estd muy bonito
eso de tener nifios y dejarlos luego por ahi abandonados para ir de
vacaciones.

No podia decirles nada de lo que se me pasaba por la cabeza. La
mision, llegar tarde, la misteriosa nota y el encantador de serpientes:
Me gustaria sincerarme. Contarles que, lejos de que se me hubieran
aclarado las ideas, no sabia qué demonios hacer. jSoy un nifio!, ;lo
entendéis? Me da miedo moverme por ahi solo. Estoy en un pais
extranjero y no soy tan autosuficiente como a veces me gusta aparentar.

— jMira, nuestro guia! —, dice mi madre.

Es un hombre alto, narigudo, de piel morena y pelo recio,
ondulado y moreno también. Debe de ser viejo, como mis padres mas
o menos, rondando los treinta y cinco. Ademads, se van haciendo sitio
dos enormes entradas en la cabeza que pronostican calvicie temprana.
Lleva en la mano un cartelito con el nombre de la agencia de viajes y
una banderita roja que ya vamos siguiendo obedientemente. A la salida
del aeropuerto hay un pequefio monumento que me gusta, es como
una enorme bola del mundo plateada colocada sobre una base circular
de césped que recuerda a los anillos de Saturno. Realmente no es mas
que una rotonda, pero resulta muy original. Subimos al autobts que
nos ird dejando en los distintos hoteles que cada uno haya contratado.
El guia conecta el micréfono. Para comprobar si la conexién esta bien,
le da unos golpecitos que retumban como cohetes en los altavoces
del autobts. Todos lo miramos y él carraspea desagradablemente.
Entonces habla.

— Buenos dias, mi nombre es Ahmeh y voy a tener el placer
de ser su guia durante todo el viaje. Bueno, lo primero es darles la
bienvenida a mi pais, Egipto, misterioso y faraénico por un lado y
moderno y cosmopolita por otro, es decir, un Egipto que es en si la
puerta a dos mundos bien distintos. Con méas de 5000 afios de historia,
es una de las civilizaciones mds enigmdticas del mundo, fuente de

mitos y leyendas, peliculas y novelas.
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También tengo que pedirles disculpas por haberme retrasado,
pero ya veran que el trafico en la ciudad de El Cairo es cadtico. La
ciudad tiene ocho millones de habitantes, la mas grande de Egipto,
pero son casi veinte millones de personas las que diariamente vienen
a la ciudad por motivos de trabajo, asi que se podran hacer una idea...
El Cairo rebosa vida, paraiso para los arquedlogos, historiadores y
estudiosos del arte. En la meseta de Gizeh se erigen las tres pirdmides,
es la tinica de las Siete Maravillas que atin se conserva. Muy cerca esta
la misteriosa Esfinge, un leén colosal con la cabeza de Faraén. Podrén
visitar el Museo Egipcio de Antigtiedades, famoso por su colecciéon de
reliquias y vestigios de una civilizacién que florecié 6000 afios atras o
el Bazar Khan-el-Khalini, uno de los mas célebres de Oriente, formado
por callejuelas con innumerables tiendecillas. Si les gusta regatear,
acabaran comprando por menos de la mitad del precio inicial. Podran
visitar también la Ciudadela de Saladino y la Mezquita de Alabastro,
con sus minaretes turcos y adornos de alabastro y marmol.

Otra cosa mas..., antes que nada tengo que decirles que va a
haber un pequefiisimo cambio en el programa porque han tenido la
enorme suerte de llegar la tarde antes de la exhibicion de los fakires
encantadores de serpientes, una tradicion milenaria, de manera que
en lugar de visitar la plaza Midan Tahrir el jueves, lo haremos mafiana
por la tarde, asi podran disfrutar in situ de uno de los espectaculos
mas impresionantes del mundo.

— jAl fin un poquito de suerte! —, me digo a mi mismo entre
dientes mientras el guia sigue hablando sin parar. Es un tipo nervioso
y dicharachero que habla atropelladamente mezclando las ideas que
le vienen a la cabeza con los textos memorizados de alguna guia sobre
Egipto, pero tiene algo en su forma de ser que, mezclado con su acento,
infunde una agradable y simpatica confianza. Pocas veces habia visto

un nivel de campechania tan alto en una persona.
— Ya estd el nifio quejandose otra vez —, dice la Tresenuno,
equivocdndose por supuesto. — Veras el bofeton que te voy a meter

como me des el viaje.
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Capitulo 2
La verdadera historia de c6mo entré en La Agencia

No penséis que hacen falta dotes especiales para ser espia.
Realmente, cualquiera de vosotros podria entrar a formar parte de La
Agencia. S6lo tenéis que estar ahi en el momento oportuno..., y una
cosa lleva a la otra.

Dicen que soy un chaval muy inteligente, pero lo dudo, porque
si lo fuera me imagino que notaria algo, no sé, supongo que me daria
cuenta, como una intuicién o un peso en la cabeza o algo asi. Incluso
mis padres tienen un discurso dividido al respecto: por un lado, mi
madre cuando hace de madre, que dice que su nifio es mas listo que el
hambre; por otro lado, mi padre, que dice que estoy atontado, siempre
pensando en tonterias y en cosas raras que no sé muy bien qué son
pero que él llama musarafias y, por tltimo, mi madre cuando hace de
la Tresenuno, que dice que lo de bobalicén es genético, que viene de
familia, mas en concreto, de la familia de mi padre. O sea, que no entré
en La Agencia por listo, eso parece estar claro.

Entonces, ;como lo consegui? Leed. Pero ya os aviso que no fue
por un motivo muy guay que digamos.

Un dia que venia yo de Jefatura de Estudios de resolver un
pequetio altercado que ahora no viene a cuento (pero que quede claro
que no fui yo el que puso Loctite en la silla de dofia Librada, que el
pegamento atravesé la falda y la pobre sefiora tuvo que ir al médico
para ser atendida de quemaduras de segundo grado, y estd muy feo
que lo culpen a uno de algo que no ha hecho, sobre todo si es algo tan
grave, y mas sobre todo atin si se trata de la profesora de matemaéticas,

que tiene una fama que ni os cuento. Ya me veia envejeciendo en el
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instituto, con los grilletes puestos y marginado para siempre, con el
estigma en la frente, el signo de la raiz cuadrada, asi se escribe la V de
venganza de La Numerobis, su marca preferida:

— Sefiorita —, diré yo entre toses. — ;Puedo ir al servicio?

— Sabe que usted no tiene derecho a ir a ningtn sitio —, dir4 ella
saboreando su victoria.

— Por favor, seforita Librada. Ya sabe que a mi edad la préstata
se vuelve remolona y...

— Ya le he dicho a usted que no.

— Es que me hago pipi.

— No insista.

— Pero es que...

— iQue no!)

Bueno, pues a lo que iba, que ese dia, al volver a clase, me topé
con unos chavales cuya conversacion me dejé intrigadisimo:

— ;T1a la has recibido? —, decia el mas alto, el de la cara de
golondrina.

— Yo no, pero Josué también la tiene —, decia el de las orejotas
picudas.

— Yo tampoco —, dijo uno al que nadie le habia preguntado.
Tenia pinta de zampabollos o, al menos, de haberse zampado a un par
de alumnos de primero de la ESO. — Le preguntaré a mi hermano.

— Yo si la he recibido. Llegué a mi taquilla y alli estaba.

Entonces, el que acababa de hablar, un niftnifd, que es como
yo suelo llamar a las personas que son dificiles de describir porque no
tienen rasgos relevantes en su fisonomia, ensefié un sobre.

— A ver que la lea —, dijo El Golondrina sacando la carta del
sobre. — Es igual que la mia.

— ;También te citan a la misma hora? —, pregunto¢ el Niftnifa.

— Esta tarde a las cinco en el servicio de chicos —, le respondi6
El Golondrina.

14



— Mira que si es una trampa... —, iba diciendo el Zampanifios
cuando giraron por el pasillo para volver a sus aulas.

Cuando son6 el timbre para el cambio de clase, fui rapidamente
a mirar en mi taquilla. No habia ninguna carta. Busqué mejor,
desordenandolo todo. No habia ninguna carta. ;Por qué algunos la
habian recibido y otros no? Esos alumnos eran mayores que yo. Tal
vez ése era el motivo. Tenia que investigar méas a fondo.

Esa misma tarde me acerqué al instituto media hora antes de
lo que se indicaba en las cartas. Habia pensado que si me decian algo,
por ejemplo, donde estaba mi carta, yo diria que se me habia olvidado
por los nervios o, sencillamente, ya improvisaria cualquier cosa, que
eso si se me daba bien. Llegué al servicio esperando encontrarme alli
con alguien, pero atin no habia nadie. Entonces fue cuando vi el cartel,
enorme, con letras mayusculas: COGE UNO. Y debajo unos sobres
exactamente iguales a los que llevaban esos chicos por la mafiana.
Miré a ambos lados. Como no habia nadie, hice caso y cogi uno antes
de salir corriendo. Cuando estuve a una distancia prudencial del
instituto, me senté en el sardinel de una puerta y abri el sobre, en cuya

solapa del remite se leia “Viernes”:

iMierda!, era un acertijo. Con lo mal que se me daban a mi los
jeroglificos.
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Al diasiguiente venia yo curiosamente de la Jefatura de Estudios
de solucionar un problemilla que ahora no viene al caso (pero que
conste que no fui yo el que cambi6 la hora del entierro del padre de
don Torcuato, El Mofeta. El papel que estaba sobre la mesa de la sala
de profesores..., ni siquiera lo vi. Ademas, esas cosas no se hacen, y
menos si son para jugar con los sentimientos de las personas humanas
en un momento tan delicado. Imaginaos al pobre Mofeta, alli con su
padre muerto, mas solo que la una, y al resto de profesores llegando
dos horas mas tarde, llamando al mévil de El Mofeta, que ha decidido
desconectarlo con esas manitas de ardilla que tiene antes de decidir
que no volvera a hablar jamés con ninguno de sus ex-com-pa-fie-ros).
Bueno..., que me enrollo y no acabo nunca. Pues iba yo para clase sin
acordarme ya de la carta, cuando me cruzo con el Capitan Spok, el
nifio de las orejas picudas de ayer, y se me ocurrié probar:

— Oye, ¢te lo han contado? —, le dije.

— El qué?

— Pues lo que venia en la nueva carta, lo del jeroglifico.

— Ah, si... Son todos iguales.

— Esperaba algo maés inteligente —, le dije intentando dar por fin
mi golpe maestro. — Parece que quien sea nos ha tomado por tontos.

— Si. La verdad es que ha sido muy facil. En cuanto me lo
ensefiaron encontré la soluciéon: “Te espero sobre las diez de la noche
en...” Pero tt ya lo sabras.

— Por supuesto que si —, menti claramente mientras pensaba: a
las diez donde, dénde, donde...

— Oye, no sabia que los de otros cursos mas pequefios también
habian recibido la carta. Esto no cuadra con mi hipétesis —, dijo el
Capitan Spok poniéndose serio, dudando de mi.

— ¢Qué hipotesis? —, me atrevi a preguntar mientras imaginaba
que, si quisiera, podria clavarme en el pecho una de sus orejas picudas
y yo moriria alli mismo, fulminado por aquellas armas blancas

desclasificadas y cuyo uso deberia estar prohibido por la ONU. El
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simple hecho de exhibirlas deberia conllevar una sancién, una multa
o algo asi.

— Al parecer, las cartas han sido recibidas por chicos y chicas
que son hijos tnicos, de la misma edad y nacidos todos en el mes de
marzo. Pero ti eres una excepcion. Esto es muy raro —, dijo el Capitan
Spok ajeno a mis pensamientos anteriores.

Lo de excepcion sonaba bien. Podria haberme hecho el
importante, pero si su hipoétesis era cierta, habria alguien que se
habria quedado sin carta. Las pistas conducirian inexorablemente a mi
persona, pues yo mismo me habia delatado y esto, en lugar de sonar
bien, empezaba a sonar a paliza en el recreo.

— Pues olvidate de la hipétesis —, dije disimulando como el que
no quiere la cosa. — Mejor que no la cuadres més, porque me consta
que la carta ha llegado a manos de otros muchos alumnos de mi edad.

jHala!, y ahora, mejor largarse de aqui.

Sabia dos datos, el viernes y las diez de la noche, pero me faltaba
el dénde. Iba urdiendo un plan para resolver el problema cuando me
topé con el Zampanifios en el aula de convivencia.

Seguramente habria sido expulsado de clase por haberse comido a
un compafiero. No habia nadie con él. Supongo que el profesor de

guardia habria ido al servicio o a tomarse un café, asi que le siseé para
llamar su atencion:

— Dile a tus amigos que es una trampa, que no vayan —, le dije
con un tono cémplice de preocupacién y misterio.

— iLo sabia! Sabia que lo del fotomatén del centro no era nada
bueno. ;Quién te lo ha dicho?

— Lo siento, no puedo contar mas. Me estoy jugando el tipo.

Angelito. Habia sido tan f4cil que me daba hasta un poco de

pena aquel nifio gordito que no le habia hecho ningtin mal a nadie.

Por fin llego el viernes. Igual que la vez anterior, habia pensado
adelantarme media hora y probar suerte. No habia nada extrafio fuera

del fotomatén. Ojala no haya més sobres con otras pistas, pensé, y
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descorri la cortinilla azul de la entrada a la maquina. La comprobé
de arriba abajo, también debajo del asiento de escay: ningan sobre,
ninguna carta. Entonces me senté pensando que aquel jueguecito no
era mas que una tomadura de pelo y fue cuando se dispar¢ el flash,
solo una vez, en lugar de las cuatro veces de rigor que suele hacerlo.
Sali de la maquina y esperé la foto revelada, pero nada de nada. En ese
momento vi que se acercaban algunos alumnos del instituto y corri a
esconderme tras la esquina del banco Santander. Entre ellos creo que
iba el Nifanifd, pero no podria asegurarlo, apenas si recuerdo su cara.
Fueron entrando uno a uno y, al igual que en mi caso, un solo flash,
perplejidad, espera de la foto, nada de nada, alguna que otra patada
y adios.

Paso el tiempo y poco mas se supo de aquello. Nosotros mismos
nos habiamos esforzado en borrarlo de la mente. No era agradable ser
el hazmerreir de todo el instituto. Quien fuera se habia burlado bien
de todos nosotros.

Un dia lleg6 el Jefe de Estudios a clase y me dijo que queria
verme en su despacho en menos de cinco minutos. Supuse que era
para arreglar un pequefio asuntillo que ahora no viene al caso (pero
que quede claro que no he tenido nada que ver con los papeles
informativos que se le ha repartido al alumnado avisando a los padres
de que mafiana no habra clases debido a una plaga de pulgas. Es una
broma de mal gusto. Nadie deberia jugar con nuestro derecho a la
educacion)... En fin, que en dos minutos me planté en el despacho
del Termineitor y nada mas entrar supe que algo no iba bien. Dos
hombres de semblante serio me pidieron cortésmente que me sentara.
Habia escuchado hablar de nuevas metodologias educativas, asi que
supuse que la cortesia era una de esas nuevas estrategias correctoras.
Sacaron una carpeta que contenia varias fotos, entre ellas la mia. La
pusieron sobre la mesa. Me miraron y se miraron.

— No sabemos cémo lo hiciste, pero llegaste al fotomatén y eso

es lo que importa. Lo que tenemos que proponerte cambiara tu vida
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por completo, pero depende de ti. Si eliges saber, ya nada serd como
antes y no habra marcha atrés; si eliges no saber, saldremos de aqui y
en dos dias habras olvidado que nos viste.

Desde luego no tenia ninguna duda de que me olvidaria de
ellos. Tenfan una de esas caras niftnifd que habia que mirar muy
atentamente para saber que, efectivamente, no estaba solo en aquel
despacho.

— Elijo saber —, dije sin estar muy seguro.

Entonces me contaron que trabajaban para La Agencia y que
eran los encargados de captar nuevos espias, que los tiempos habian
cambiado y que era muy comun usar chavales para las misiones,
que nadie debia saber jamdas nada, incluyendo a mis padres, bajo
seria amenaza de muerte, que el modus operandi de La Agencia estaba
fuera de toda sospecha, un sorteo, de repente la suerte que esta de tu
parte y, hala, a viajar, que las misiones son vitales para nuestro pais y
blablabla...

Y eso es todo, amigos. Me hubiera gustado contaros que
al menos entré en La Agencia por deportista, que es la otra opcion
socialmente aceptada cuando uno no tiene dos dedos de frente, pero
suelo arrimar a mi cuerpo serrano algunos quilillos de mds, por no
contar lo patoso que soy. Sin embargo, fue por algo tan tonto como
presentarme a un casting y, en los tiempos que corren, un casting es
un casting, en este caso, de caras. Al parecer, las fotos son enviadas a
unos tipos sesudos con bata blanca, unos eruditos de la memoria de
esos que con mirar la pagina de un libro ya se saben todas las letras
y las retienen en su justo orden en la cabeza. Las miran y remiran,
asignandole a cada una una letra y, ;a que no sabéis cudl es la foto que
quedaba siempre deshermanada? Pues si, la mia.

No soy nadie. Nadie me recuerda. Es asi de triste, pero ése fue
el motivo de mi éxito. Ya os dije que no iba a ser nada guay..., y no os
menti.

Mi nombre en clave es Frani.
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Capitulo 3
Una muerte dolorosa

Nos habiamos levantado tarde. El viaje y las horas de espera
nos habian dejado exhaustos. Por suerte, al cambiar el orden de las
visitas programadas, la mafiana habia quedado libre. Desayuné en el
bufé del restaurante del hotel. Me encanta escabullirme de la mirada
de La Tresenuno para mezclar alimentos irreconciliables. Sabia que
después tendria una buena cagalera, pero me daba igual: “Eso te pasa
por mezclar aceitunas con mermelada, y huevo, y beicon, y pifia en
almibar, y el picante con el sandwich de jamén de York...”. Y hala,
corriendo otra vez al cuarto de bafo, soportando la voz de mi madre
detras de la puerta, con ese tono chocantén que usa cuando toca refiir
y que tiene un inusitado efecto laxante.

Después de ese pequefio imprevisto, me fui al hall del hotel,
a la zona Wi-Fi, para chatear un poco con algunos amigos. Ellos
estaban igual de aburridos que yo. Cai en la cuenta de que daba
igual el lugar en el que estuviéramos, asi que llegué a la conclusion
de que el aburrimiento debia estar ligado a la edad y a nuestra
propia ineptitud para sacarle partido a la vida. Patético, jverdad?
En estos pensamientos sobre mi propia psicologia estaba cuando
me recogieron mis padres. Segtin informe exhaustivo de mi padre,
habiamos quedado con Ahmeh a las siete de la tarde directamente en
la plaza Midan Tahrir, asi podriamos entretenernos més tiempo en el
centro al no tener que volver al hotel. Ademas, visitariamos, segin
incontestable decreto paterno, la Mezquita de Omar Makra, el Hotel
Hilton Nilo, parada para comer y buscar la calle Sharia Tahrir para

llegar al puente que atraviesa hasta la isla de Gezira, barrio lujosisimo
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