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1" PARTE

Laescenasedesarrollaenlahabitacion
de un preadolescente. En el escenario, dos
espacios, que se utilizan de habitacion y salon
separados por cuerdas y papel continuo. Se
encuentra bastante ordenada. El ordenador
ocupa un lugar importante. Percha con
abrigo, gorra y guantes. Una tabla de
madera con ruedas para saltar, libros en
estanteria, encima de la mesa y de la cama.
La habitacion se encuentra junto al salon,
decorada con gusto entre blancos. Berr,
nuestro protagonista, no quiere ir al colegio.
Alicates, es el mote de un niio llamado Pablo,
que le ha dicho que su padre es un muerto de

hambre, y que el suyo les va a quitar la casa
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donde viven para construir unas viviendas

como Dios manda.

Berr es un crio sensible, amable,
timido y generoso, que habla poco, de
salidas graciosas, aunque éstas pueden ser
sorprendentes cuando se cansa de que se
metan con él. No saben que oye voces porque,
cuando tenia dos arnos, se le cayo un armario
encima y desde entonces vive con ellas. Por
ese motivo, los padres de Berr se preocupan
por él, discuten y se ponen tristes por miedo
a que Berr tenga mas problemas que otros en
esta vida, y a veces le consienten demasiado.

A veces con sus padres se pasa un
pelo cuando paga su malhumor con ellos.
Su madre lleva dos dias preocupada porque
piensa que algo le pasa, conoce a su hijo y
sabe que es un poco especial y plato preferido
de algunos. En el colegio, no pueden evitar

las reverencias ante los padres, influencias y
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dinero de Alicates, mientras que Berr pasa
a un segundo, quinto o veinteavo puesto.

Golpes en la puerta.

MADRE: jPam, Pam! ;Puedes abrirme la
puerta, Berr? No has cenado nada.

BERR: No, déjame tranquilo.

MADRE: Esas no son maneras de hablar a
tu madre jAbre la puerta!

BERR: jNi hablar, déjame en paz!
MADRE: ;Te he dicho que me abras la puer-
ta y no contestes de esa manera!

BERR: jVale!... Lo siento...;Ya voy!.

Berr espera un poco. Sale a un comedor,
percibiendo por el rabillo del ojo el enfado y
preocupacion de su madre, que como siempre,
da palos de ciega y no se entera de nada, y del
careto de su padre, peridodico en mano, que
parece decir: -jsé que necesitas tu espacio;
seguro que no es para tanto, tomate tu tiempo,

hijo!-
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La madre de Berr procura mantener
Su preocupacion a raya, para eso, cuenta
hasta cinco y respira profundamente muchas
veces. Cree que el padre de Berr no la ayuda

lo suficiente.

MADRE: ;Podemos hablar? Cuando te
pones asi no s¢ como ayudarte, no soy tu

enemiga, soy tu madre.

Berr no se atreve a contestar a
sus padres. Realmente se siente enojado y
alterado con Alicates, pero también consigo
mismo, porque no sabe qué hacer con la
informacion que le ha proporcionado. Se da
cuenta de sus altibajos, este es un momento
bajo y se arrepiente de haber hablado con

tanta dureza a su madre.

BERR: Lo siento mama. -Lanza sus brazos

contra el cuello de su madre que lo abraza
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mientras le caen algunas lagrimas-. Siento
haberte hablado asi; de verdad, mama, lo

siento.

MADRE: Esta bien, de acuerdo, lo s¢. Sé
que lo sientes, pero también que te pasa algo.
-Mira al padre de Berr-. Pero no insistiré,
voy a dejarte tu tiempo para que me cuentes
lo que te pasa; pero, por favor, no tardes
mucho.

BERR: Gracias mama. No me pasa nada
grave no te preocupes. Me voy a la cama.
MADRE Y PADRE: -Con cara de no
tenerlas claras.- Buenas noches.

BERR: -Con cabeza y voz bajas, sale del
comedor en direccion a su cuarto.- Buenas

noches.

Berr se acuesta en su cama, de
malhumor y sin ganas de nada. Un tipo como

Alicates con tantos amigos y con un padre
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con tanta pasta, no podia estar triste ni tener
problemas, sino tener a todo el mundo a sus
pies. Pero intuye que las cosas no funcionan
ast.

No puede hablar a sus padres del
colegio ni de Alicates. Su mirada perdida
y aburrida se fija sobre una especie de
lagartija gigante con cara de tiburon, larga
cola y patas. Parece una criatura sacada
de un cuadro del Bosco, hace amagos para

entrar en su habitacion, su nombre es Grung.

GRUNG: Eh, pstt, psttt!

BERR: ;Es a mi?

GRUNG: Me presentaré¢. Soy una de las
criaturas que habitan en tu cabeza. A mi
tampoco me gusta ese Alicates. Yo le odio y
tu deberias odiarlo profundamente por lo que

te hace.
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Berr no sabe lo que significa odiar y
no entiende como un animalillo semejante
puede sentir odio. No cree que alguien se
pueda sentir bien odiando y lo mira algo

desconfiado y con cautela.

Se cierran las cortinas y, al
descorrerlas, aparece un telon de fondo
en el que se ve dibujado un tren y gente

despidiéndose en el andéen.

GRUNG: jNo te mosquees hombre, es una
manera de hablar! Te mostraré algo. Hace
un siglo mas o menos, en una ciudad como
la tuya, hombres y mujeres se despedian en
una estacion de trenes. Muchos de ellos no
volvieron a verse nunca. Mira alli abajo ;Los

ves?

Berr ve, en efecto, una mujer con un

paiiuelo atado debajo del cuello que abraza
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a un hombre y llora al despedirlo.

El hombre se inclina y su sombrero
descubre un gato de papel debajo que
queda al descubierto. Sonrie a la mujer y
quita dramatismo a la despedida. A su lado,
muchas mujeres y hombres se despiden o
esperan. El gato de papel pasa ahora a las
manos de un chaval preadolescente, luego a

las de su abuelo, a una nina, y a su padre.

GRUNG: Es por la guerra, es por eso que
se despiden, lloran y demas. -Seriala una
calle en la esquina derecha del tren.- Fijate
en esa abuelita y su hija y siguelas a través
de esa calle-escalera de paredes angostas y
estrechas de ahi.

BERR: ;Dénde van?

GRUNG: A ningtn sitio.

BERR: ;No saben donde van?

GRUNG: Nadie lo sabe. Pero en este caso,

ellas se han perdido para siempre a no ser
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que alguien como ti las rescate. No han
podido despedir al tren, asi que no van a
ningun sitio. Estan atrapadas, no pueden ir ni
tampoco volver.

BERR: Pero, si dices que eso ocurrid hace
casi un siglo, ;/qué tiene que ver todo esto
con Alicates?

GRUNG: -Con cara de no saber si ha de
decir lo que al final dice, suelta-. Esa nifia es
tu bisabuela, y la anciana, tu tatara. .. tatara...
tatarabuela. El abuelo de Alicates fue uno
de los que se hicieron ricos en esa guerra,
vendiendo armas y ocasionando muchas
muertes. A veces, pasa que sale alguien asi.
BERR: -Con cara de pasmo y los ojos muy
abiertos.- | Dices que mi bis...y tatarabuela...
y que el tatarabuelo de Alicates fue el
responsable de que desaparecieran? ;Pero,
cOmo?

GRUNG: Més o menos... Todo a sutiempo; de

momento, solo has de saber lo que te cuento;
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ten paciencia. Aunque puedo adelantarte

que...

Berr esta obsesionado con Alicates;
siente una especie de miedo e idealizacion
hacia la persona que lo trata tan

despiadadamente.

BERR: Vaya. Somos una familia de
perdedores, ;no es cierto?

GRUNG: No digas tonterias; si quieres
verlo asi eres mas idiota y pesimista de lo
que pensaba. Mira de nuevo en direccion al
tren. Fijate en ese hombre de unos treinta
afos, el del pequefio sombrero que se cubre
del sol con la mano. El que busca a alguien.
Lo ves?

BERR: Si, me resulta familiar.

GRUNG: Claro, como que ese hombre es
tu bisabuelo. jSigueme, quiero presentarte

a alguien! ;Ves aquella balsa de aguas
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verdes? Llama a una de tus voces para que
nos succione hasta el otro lado. Alli nos
espera una ciudad de arena. Veras un castillo
en forma de buho de donde saldrd humo y
cientos de pdjaros extranos. Observaras que
todos los edificios tienen la forma de esos
pajaros excepto los que albergan las casas-
cueva, en la vertiente oeste de la montana.
Después, escala la alta muralla por la
escalera de caracol; escucharas los golpes de
los sucios perforadores llenos de hollin; el
duefio de la Montaia Buho querrd matarte,

pero para entonces procurar¢ estar alli.

Se cierran cortinas. Aparece el telon.
Al fondo, con la ciudad montana castillo en
forma de biiho.

Berr sigue las indicaciones de
Grung, se acerca a la piscina, que le atrapa
succionandole a través de una onda expansiva

en espiral hasta el otro lado y se presenta
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ante un hombre pequerio de gran tripa y
pies pequenos, que grita al verlo. Aparece

alguien mas con la mano al frente.

DUENO DE LA MONTANA BUHO:
(Quién es ese? jQue lo cuelguen! jMejor
aun, servirmelo! Tiene buen aspecto, su
grasita me vendra bien; por aqui, no hay cosa

mejor que comer.

Dos perforadores y un guarda cogen
a Berr por las axilas y lo enmudecen con
esparadrapo. El tiburon cola de zorro y
patas de cangrejo, es decir, Grung, hace
acto de presencia en el momento en que Berr
se halla maniatado y asfixiado por el fuego
como un cerdo, en una cana, para ser asado
vy cocinado para el dueiio de la Montana
Biiho.
GRUNG: jAlto! jDetente! No puedes... Este

nifio es.... Hhonnou9sftsss.
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Susurra al oido del duerio de la Montana

Buho de arena. Aunque a continuacion...
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EL DUENO DE LA MONTANA BUHO:
-Corriendo de aca para alla y con malos
modales le grita.- jAqui no cabemos ni
tenemos sitio para nadie! -Y a su guardia:-

jEmparedadlo!

Berr mira a su amigo.

BERR: ;Por qué la toma conmigo?
GROUNG: Porque ta tienes que ver con
el tren que no llego, llega, ni llegara a la
Montafia Buho y esta enfadado contigo.
BERR: Pero...

En ese momento, el dueno de la Montarnia
Buho se olvida de Berr, da un silbido y
aparece en escena la orquesta caracol
con el hombre trompeta al mando de la
direccion, nueve caracolas de cola morada,
dos cangrejos violines, una ostra tamboril
vy una fila de caracoles piano que inician la
partitura de las Cuatro Estaciones de Vivaldi

ante el desconcierto de Berr.
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